“郭麒麟不適合做男主角,顏值身高都不適合。”
“救命,劇情太難看了吧?友情建議:那個說相聲的還是好好說相聲吧。說相聲還可以的,不是說都可以當(dāng)電視劇男主的。”
“劇本太爛,節(jié)奏太慢,刻意煽情,制作廉價,沒有審美。ps:郭麒麟真的丑,一點cp感(情侶感)都沒有。”
剛開播時一度高居全網(wǎng)收視第一的《贅婿》遭遇滑鐵盧,豆瓣評分已跌至6.9分,熱度亦直線下降。尤為難堪的是,靠“男德學(xué)院”等拉來的感情票,又因男主的顏值賠得精光??磥?,不“物化”異性只是神話,用它懟天懟地的人們,也許是“物化”的最忠實消費群體。
有美女,有穿越,有超能,有討好,有造爽……為何《贅婿》還是遭遇困境?其中原因,值得深思。
觀眾為何愛爽劇
《贅婿》是近年來常見的爽劇之一。
爽劇始于爽文,一般認為,2009年4月22日最后更新完成的《寶貝,別哭》(作者恩很宅)開風(fēng)氣之先,隨著電視劇《瑯琊榜》《延禧攻略》《慶余年》《如懿傳》等熱播,人們甚至將2018年后的電視劇市場,稱為“爽劇時代”。
爽劇類型多元,尚無統(tǒng)一定義,但有幾個基本特征:
首先,情節(jié)變化快:從被虐到復(fù)仇,不能超兩集。
其次,人物極簡,情節(jié)極繁:只提供類型人物,黑白分明,全靠情節(jié)曲折取勝。
其三,人設(shè)符合觀眾的自我心理預(yù)期:男女顏值高,無異性交往史,有錢有權(quán)。
其四,充滿爽點:如智力碾壓、完虐對手、調(diào)戲強者、有權(quán)任性等。
其五,情節(jié)游戲化:以直線邏輯為主。
在爽劇中,正面角色與負面角色同樣不擇手段——“好人”戰(zhàn)勝“壞人”,不是因為更有道德,而是因為算計更惡毒、手法更狠厲。這給觀眾以幻覺:個體足以掌控結(jié)果,所以很爽。
爽劇火爆,源于社會的麥當(dāng)勞化。
現(xiàn)代社會以功能為中心,其運轉(zhuǎn)的底層邏輯是:效率、可計算性、可預(yù)測性和控制。當(dāng)人也被抽干成工具人時,人生變得簡單。在今天,城市人的生活經(jīng)歷彼此相似,成功、智慧、幸福、快樂、愛、健康等等的獲得,不再是個人化的過程,而是都有標準配方,比如成功學(xué)、積極心理學(xué)、思維培訓(xùn)、情感訓(xùn)練班、瑜伽等,這為資本提供了一道道盛宴。
人本來生而不同,但商品必須相同,資本的力量就在于能把種種不同,用或引誘、或強制的方法,變成相同。所以,與麥當(dāng)勞化攜行的,還有好萊塢化、奈飛化。只是在中國,目前還沒有資本如此雄厚的企業(yè),只好采用另一種方式完成好萊塢化:聚焦人性的最基本面——感官刺激。
在反“引爆點”上,《贅婿》比較專業(yè)
爽劇有精致的畫面、專業(yè)的團隊、復(fù)雜的運作機制,但它們都服務(wù)于人性中最具動物性的部分——野蠻精神。
《贅婿》的創(chuàng)作者們誤以為,加入討好元素,制造幾個宣傳熱點,就能取得成功,恰恰是誤讀了爽劇的本質(zhì):爽劇不是藝術(shù)品,不會因主題而成功;爽劇是商品,賣的技巧比品質(zhì)更重要。
在《引爆點》一書中,加拿大學(xué)者馬爾科姆·格拉德威爾曾提出流行三法則,即:附著力法則、個別人物法則和環(huán)境威力法則。
“附著力法則”,指用特別的方式將一條具有傳染性的信息讓人們記住;“個別人物法則”,指流行取決于信息傳播者的社交天賦;“環(huán)境威力法則”,指人的行為體現(xiàn)了所處環(huán)境的特征。
沿著這三個法則,才能形成“引爆點”。換言之,僅追求體驗,無法讓一款商品流行,只有把握“引爆點”,才能成為流行品。
不能不說,在反“引爆點”上,《贅婿》做得過于專業(yè):
附著力法則要求制造附著力高的信息,這類信息的特點是易傳播、可自主傳播、能迅速把握受眾群體的關(guān)切??伞顿樞觥非楣?jié)的搖擺性過大,很難用一分鐘說清,連概括都做不到,自然也就取締了深入討論的可能。
個別人物法則要求找到三種人,即內(nèi)行、聯(lián)絡(luò)員、推銷員,《贅婿》選擇郭麒麟擔(dān)綱男主,多少有這方面的考慮,可郭麒麟的粉絲群與爽劇忠粉的重疊度不高,且在表演上,郭麒麟遠非內(nèi)行,結(jié)果成了多名專業(yè)演員陪一名外行玩的格局。當(dāng)內(nèi)行、聯(lián)絡(luò)員、推銷員彼此沖突時,“引爆”就變成了“內(nèi)爆”,所以觀眾對《贅婿》的評價,兩極分化鮮明。
環(huán)境威力法則認為,要制造大規(guī)模流行,應(yīng)先在可控制的小規(guī)模群體環(huán)境中制造流行,而《贅婿》在任何小圈子中都沒能掀起波瀾。
結(jié)構(gòu)挖的坑,細節(jié)實在填不上
市場方向有誤,在創(chuàng)作手法上,《贅婿》也出現(xiàn)了不少失誤。
《贅婿》本是網(wǎng)絡(luò)小說,電視劇版只取IP,與原著幾無關(guān)聯(lián),是按爽劇原則再創(chuàng)作而來。按理說,專業(yè)的人做專業(yè)的事,可電視劇《贅婿》卻莫名其妙出現(xiàn)了一系列硬傷,特別是單線式架構(gòu),堪稱敗筆。
單線式架構(gòu)是明清傳奇劇、長篇評書等常用架構(gòu),通過正與邪的鮮明對立,驅(qū)動情節(jié)向前發(fā)展,暗含拴驢、解扣等制造懸疑的技巧,但缺點是節(jié)奏緩慢、人物呆板。單線式劇情的最大困境是要“平地起雷”,需不斷制造新的反轉(zhuǎn),不得不突出偶然性,易使人產(chǎn)生重復(fù)、虛假的感覺。
以古典名著《西游記》為例,雖有“三打白骨精”等精彩情節(jié),但也有不少妖魔毫無個性,簡直是為湊齊八十一難而設(shè);再如《三國演義》,“赤壁鏖兵”是三線敘事,到“六出祁山”則成單線,后者遠不如前者精彩,基本就是“出兵—小勝—大敗”乘以六,猶如流水賬。
在單線結(jié)構(gòu)的約束下,《贅婿》也陷入“造難度—通關(guān)”的死循環(huán):一個難關(guān)過去后,為留住觀眾,不得不去造更大的難關(guān)。主角寧毅(郭麒麟飾)從做小生意到做大生意,到江寧首富,再到國家軍政棟梁……造爽盤子越來越大,原有的架構(gòu)完全承托不住,以致剛開始的段子也越來越少,甚至削了真正吸睛的宋軼的戲份,可沒有這二者,爽從何來?
《贅婿》幾乎可作為結(jié)構(gòu)與形式打架的典型。在細節(jié)上,也加入了造虐(女主被強奸未遂兩次)、金手指(相當(dāng)于游戲“外掛”,短時間內(nèi)迅速增加戰(zhàn)力)、養(yǎng)成升級(主人公能量逐步增加)、虐菜(設(shè)置了烏啟豪等豬對手)、施暴(寧毅不是一槍打死樓書恒,而是先用槍打斷其四肢)、扮豬吃老虎等爽劇手法,但它們都填不上結(jié)構(gòu)偏差挖下的坑。
單線式結(jié)構(gòu)對演員的表演提出更高要求,《贅婿》卻選了一位相聲演員來當(dāng)男主。相聲是舞臺藝術(shù),只有表情夸張,才能被臺下觀眾看到,更多時需保持“中風(fēng)臉”??稍阽R頭前,這種無層次的表演與劇本的結(jié)構(gòu)缺陷完美共振,果然催人斷更。
當(dāng)爽劇也開始內(nèi)卷化
爽劇不爽,因為爽劇作為消費品,它無法按摩精神,只能引發(fā)感官刺激,可一切感官刺激都存在著即時消費、逐漸麻木的特征。第一口辣椒總是最辣的,以后則只能靠增加辣椒的數(shù)量,來獲得同樣的快感。這種增量存在邊際效應(yīng),達到一定的飽和度后,增量帶來的快感將無限趨于零。
在爽劇已橫行多年的前提下,真正讓人感到離奇的是:《贅婿》以為可以靠跟風(fēng),甚至在不提供更強感官刺激的前提下跟風(fēng),這體現(xiàn)出網(wǎng)劇市場的懶惰——資本越來越喜歡聽故事,根據(jù)既有市場反饋來推新品,不求大賺,只愿平穩(wěn)。
這說明兩個問題。
一方面,在資本與專業(yè)的博弈中,專業(yè)正不斷后退,隨著專業(yè)人員發(fā)言權(quán)越來越少,甚至連“單線無法支撐長劇”這么基礎(chǔ)的缺陷都沒人敢指出,可知網(wǎng)劇“內(nèi)卷化”的程度已不容樂觀。
另一方面,創(chuàng)新精神正在消退,這本是商業(yè),乃至創(chuàng)作的生命源泉,而除了競爭,并無保護創(chuàng)新精神的有效機制,《贅婿》提醒人們,當(dāng)下的競爭環(huán)境是否出現(xiàn)了偏差?
創(chuàng)作不是“1+1=2”,不是把幾個優(yōu)點結(jié)合起來,就自然形成一個完美的作品。在東拼西湊上,《贅婿》非常努力,有笑點、有IP、有偶像、有反轉(zhuǎn),但就是無法捏在一起。資本偏好無生命力的拼裝,在無缺點、無遺憾的表面完美下,卻共同制造出一個有遺憾的結(jié)果。類似的失誤,也許更值得反省。
唐山
精彩推薦
-
1怎么打開電腦路由器設(shè)置?初次設(shè)置無線路由器方法是什么?
-
2路由器如何設(shè)置提升網(wǎng)速?學(xué)校寢室路由器無線怎么設(shè)置的?
-
3電腦沒連路由器卻能進入路由器界面?電腦無法進入路由器?
-
4把電腦變成無線路由器怎么弄?臺式電腦如何變成無線路由器?
-
5重新啟用U盤的技巧有什么?U盤提速的技巧有哪些?
-
6如何安全的使用U盤?U盤日常使用的技巧有哪些?
-
7曲面顯示器怎么選擇?曲面顯示器和平面顯示器的區(qū)別有什么?
-
8安卓設(shè)備型號和名稱可以改嗎?安卓手機如何修改手機IMEI串號?
-
9地址和域名是什么關(guān)系?互聯(lián)網(wǎng)域名是商標的一個組成部分對錯?
-
10Linux獲取文件名稱和文件路徑并寫入txt?linux下exports文件是什么?
-
碧桂園服務(wù)(06098.HK)連續(xù)12日回購,累計回購935.10萬股
-
同檔唯一165無限滿幀體驗,一加 Ace 6T首銷到手價2399元起
-
實時焦點:棒杰股份:蘇州青嵩擬減持公司股份不超400萬股
-
萬順瑞強集團(08427)擬折讓約14.61%發(fā)行21.6萬股 凈籌約423.99萬港元 訊息
-
每日看點!醫(yī)渡科技(02158)12月3日斥資199.53萬港元回購39.2萬股
-
A股明日有望探底回升尋機會
-
焦點快看:PriceSeek提醒:DBP報價上漲50元/噸
-
能輝科技:關(guān)于提前贖回“能輝轉(zhuǎn)債”的第一次提示性公告
-
女高中生苦練“瘦金體”,孤芳自賞卻不得分,老師勸她看清現(xiàn)實
-
沐曦股份:本次發(fā)行價格為104.66元/股-微頭條
-
每日熱門:格林達:以8000萬元參與認購沐曦股份首次公開發(fā)行戰(zhàn)略配售股票
-
粉筆(02469.HK)12月3日耗資1435.9萬港元回購453萬股
-
德康農(nóng)牧(02419.HK)12月3日耗資251萬港元回購3.38萬股
-
云南能投:永寧風(fēng)電場擴建項目及通泉風(fēng)電場擴建項目全容量并網(wǎng)發(fā)電-當(dāng)前資訊
-
瑞聲科技(02018)12月3日斥資579.47萬港元回購15萬股 最新資訊
-
*ST春天:公司主營業(yè)務(wù)及經(jīng)營范圍均未發(fā)生變化
-
CEO of Eureka: China Is Set to Become a Global Leader in Cell and Gene Therapy
-
觀熱點:美凱龍:杭州灝月擬減持公司不超3%股份
-
焦點!煤層氣20強排行榜|2025第三季度股票每股收益排名
-
[快訊]九豐能源回購公司股份情況通報 微動態(tài)
-
還有油!陳林堅首秀三分5中5砍19分,賽后邱彪說出心里話,很實在
-
生意社:12月3日墾利石化石油焦價格上調(diào) 當(dāng)前焦點
-
最新快訊!【環(huán)球財經(jīng)】空客下調(diào)今年民用飛機交付目標
-
蘇州高新(600736.SH)孫公司3.6億元競得蘇州地塊 當(dāng)前資訊
-
速遞!因侵害商標權(quán)及不正當(dāng)競爭糾紛,杭電股份起訴中策永通電纜有限公司等
-
每日看點!背鍋俠找到了?快船官宣解約保羅,后者也是今天才接到通知
-
每日一題丨孩子寫作業(yè)總是敷衍,家長該如何有效解決?_當(dāng)前信息
-
快訊:斯諾克英錦賽:周躍龍首勝奧沙利文 晉級十六強
-
WCBA新賽季首秀 北京女籃憾負新疆隊|時訊
-
標普全球:香港11月PMI上升 擴張速度逾兩年半以來最快_看點
-
A股福建股午后持續(xù)走低!海峽創(chuàng)新跌超18%,平潭發(fā)展、榕基軟件、東百集團跌停,乾照光電、福龍馬、睿能科技大跌
-
中國股市:2025年阿膠這只龍頭上市公司(收藏備用)_熱訊
-
機構(gòu):DDR4報價仍高于DDR5 未出現(xiàn)下跌跡象
-
百萬醫(yī)療險的保障范圍如何? 天天資訊
-
奧司他韋有這些上市公司龍頭股票(附名單)(2025/12/3)
-
2025賀歲檔電影票房破20億
-
歷史上的今天丨2017年12月3日,寧鄉(xiāng)正式撤縣設(shè)市-每日熱點
-
每日關(guān)注!智慧農(nóng)機到家,手把手教會您!
-
翰宇藥業(yè):目前公司多肽原料藥總產(chǎn)能可達5噸以上-每日時訊
-
靈山:“四張清單”破解企業(yè)融資難題 每日資訊
-
A股午評:三大指數(shù)集體調(diào)整,滬指跌0.09%創(chuàng)業(yè)板指跌0.5%,煤炭強勢,AI應(yīng)用、影視院線普跌!超3500股下跌,成交10756億放量195億
-
興證期貨擬任董事長通過專業(yè)能力測試
-
視頻|38 萬元已被騙子轉(zhuǎn)走,幸運的是556萬保住了! 觀察
-
書亦燒仙草18年:從單品深耕到經(jīng)典創(chuàng)新的成長之路_動態(tài)
-
美國貨幣市場基金規(guī)模首破8萬億美元大關(guān)|熱議
-
突發(fā)!字母哥要離開雄鹿?有能力交易他的球隊有3支,湖人有機會|今日快訊
-
雷軍:小米汽車現(xiàn)車選購功能,今早10點面向全部用戶開放
-
“一人千面”如何實現(xiàn)?天與養(yǎng)老:用分布式算力與AI小模型重塑養(yǎng)老體驗
-
貴州省商務(wù)廳關(guān)于我省2025年度汽車報廢更新、置換更新和購新補貼活動進度的公告
-
每日快訊!十大車聯(lián)網(wǎng)排行榜-2025年12月2日相關(guān)股票成交量前十名
-
銀行數(shù)字銀行服務(wù)體驗如何提升? 時快訊
-
精彩看點:光伏94.8%!2025年10月全國新能源并網(wǎng)消納情況公布
-
今日聚焦!【貴陽貴安的“十四五”】貴安經(jīng)濟強區(qū)的硬核實力
-
前沿?zé)狳c:普路通: 獨立董事工作細則(2025年12月)內(nèi)容摘要
-
每日焦點!A股還是牛市嗎?A股牛市有啥特征?
-
嫦娥五號月壤揭示太陽風(fēng)如何在月球“留痕” 每日觀點
-
漢維科技:12月2日獲融資買入77.51萬元
-
泰興市瑞峰金屬制品有限公司成立 注冊資本276.76萬人民幣 報資訊
-
國泰海通:維持中國交建“增持”評級,目標價13.64元
-
每日熱文:中力股份:公司一直致力于強化信息披露與主動溝通
-
每日快播:奮楫五年 潮涌大河②|走進平陸運河建設(shè)現(xiàn)場:工程師眼中的生態(tài)與通航之道
-
中越二維碼互聯(lián)互通項目在越南投入應(yīng)用
-
焦點關(guān)注:萬和電氣:間接控股股東減持計劃到期 未實施減持
-
星謙發(fā)展(00640)完成發(fā)行合共3510萬股配售股份-每日焦點
-
道明光學(xué):連續(xù)2個交易日收盤價格漲幅偏離值累計超過20% 精選
-
中國廣電在北京地區(qū)推廣超高清插入式微型機頂盒超10萬端
-
寧德時代(03750)截至11月末累計回購約1599.08萬股A股|焦點速讀
-
【速看料】“切開橘朵眉筆發(fā)現(xiàn)一半是空心”引熱議,客服回應(yīng):為確保堅固耐用而特意設(shè)計
-
沐曦股份網(wǎng)上路演時間為12月4日9:00-12:00-今日觀點
-
要聞速遞:30歲白領(lǐng)體檢發(fā)現(xiàn)高血壓,專家:年輕化趨勢敲響警鐘,科學(xué)防治是關(guān)鍵
-
金山軟件(03888.HK)12月2日耗資1000萬港元回購35.1萬股|焦點信息
-
歐洲銀行股表現(xiàn)亮眼,摩根大通預(yù)計漲勢延續(xù)_獨家焦點
-
每日快報!海德股份:管理層超額完成增持計劃 備戰(zhàn)海南自貿(mào)港跨境金融新機遇
-
歐元區(qū)11月通脹率升至2.2%-新動態(tài)
-
PriceSeek提醒:碳酸二甲酯價格下調(diào)50元 焦點短訊
-
深圳一新盤日銷130億元!刷新今年國內(nèi)新房開盤成交紀錄
-
九源基因(02566.HK):建議實行H股全流通_實時
-
OpenAI奧特曼宣布啟動“紅色警報”,將改進ChatGPT 焦點日報
-
最新資訊:綠城服務(wù)回購21萬股 金額93萬港元
-
債務(wù)重組后 佳兆業(yè)再推“以股代息”方案_消息
-
英國前議員:中國人民當(dāng)然會對高市早苗錯誤言論憤慨
-
每日播報!吉林永吉:北大湖游客服務(wù)中心正式投入使用
-
阿衛(wèi)生部長高度贊揚中國醫(yī)療隊專業(yè)和奉獻精神
-
援萊索托醫(yī)療隊護航中資商會籃球賽
-
快看:科創(chuàng)板收盤播報:科創(chuàng)50指數(shù)震蕩跌1.24% 半導(dǎo)體股漲幅居前
-
焦點觀察:健康我來說|關(guān)于今年甲流的常見問題
-
焦點觀察:短視頻里為何總有“三月回本,月入N萬”的活?擺拍套路揭秘
-
江西永豐:八樹同根千年銀杏綻“金冠”|今日關(guān)注
-
[快訊]英思特3383萬限售股12月4日解禁
-
誰說黃土不能“生金”?米脂給出了答案|每日熱聞
-
快資訊丨2025年新疆鐵路“代建+工程總承包”涉鐵工程簽約項目突破30個
-
以嶺藥業(yè)在新疆成立中藥材公司|每日熱議
-
快看點丨涉上海多所高校,用暗語繞過審核,灰色交易充斥平臺!
-
【異動提醒】云南白藥(000538)12月2日14點52分創(chuàng)60日新低 頭條焦點
-
全球累計銷量突破1600萬輛 長城汽車11月銷售新車13.32萬輛 同比增長4.57%
-
典藏級定制來襲!一加 Ace 6T原神神里綾華定制機官宣 12 月 3 日發(fā)布
-
熱訊:十大乙烯相關(guān)企業(yè):每股收益排行榜一覽(2025年第三季度)
-
就埃安UT super上市爭議,廣汽埃安推出加贈2600元服務(wù)包等舉措 熱點
-
蛋白粉空罐的“再生之旅”:低碳嘉年華中的家庭環(huán)保課
-
生意社:12月2日華東液體環(huán)氧樹脂市場安靜